本刊记者 郭慧 王碧薇组稿

　　爹的信誉

　　我的老家在河南项城市一个偏僻乡村，我们那里称父母为爹娘。前不久回老家，不经意间看到爹在世时使牲口用的鞭子，让我想起过去他老人家常讲的那句话：做人要守信誉。

　　爹1940年生于农民家庭。上世纪60年代，为了能在大集体拿工分，爹10多岁时就开始学习使牲口，20来岁成了生产队里最年轻的老把式，农活样样精通。有一年秋收时节来临，爹计划用家里的牲口把地整好，赶在寒露时把麦种上。可是，邻居的求助打乱了爹的计划。邻居因家里穷，买不起牲口，想借爹的牲口一用。爹当即就应允了，并热心帮邻居整地种麦。而我们自家的一块地在霜降前没能种上麦。人误地一时，地误人一年。当时，全家人都觉得爹太傻，可爹撂下一句话：“做人要守信誉，吐出去的沫不能再舔起来。”

　　到了上世纪90年代后期，爹加入了邻村集上的牛行，从养牲口变为卖牲口。依靠诚信仗义的秉性和熟悉牲口的特长，爹很快成为行家，客户也越来越多，但爹丝毫没放松对自己信守承诺的要求。记得有一年腊月，大雪纷纷扬扬下个不停，临近年关卖牛户急着要钱过年。20公里外的一个客户还欠着1万多元。爹不顾天寒路滑，骑车一整天，冒雪赶到客户家去拿钱。第二天冒雪赶回家时，爹的军大衣被雪水浸透，还沾了不少泥巴，但他连衣服都没换就忙着给卖牛户一家一家去送钱。

　　虽然爹离开我们已经多年，但他用言行为我们树立了守信誉的家风。 （文／张锦）

　　客气也是生产力

　　接触过我父亲阎肃的人都会有个共同印象，就是他一点架子没有，对所有人都非常客气。这么多年，爸爸没教过我什么大道理，但一直示范着一件事：与人为善，尊重身边每一个人。

　　和他一起出门，在院里不管是见到花匠、扫地阿姨，大师傅、小战士，他一定会主动微欠上身大声打招呼：“您好。”我小时候觉得老爸好歹也是个艺术家,怎么一点派都没有。和老爸聊起这事，他说:“我是怕他们认出我不知道该不该和我说话，会紧张。我主动跟他们打招呼，他们的紧张情绪就没有了。”

　　有一次我陪他出去洗澡，爷儿俩正满身浴液时，有两人走到我们跟前激动地说：“您是阎肃老师吧？能给我们签个名吗？赶飞机，实在等不及了！”爸爸竟然也爽快地答应说：“行！我立马冲了就给您签。”还自嘲说：“你们今儿个算是见到最彻底的阎老师了！”

　　作曲家姚明是老爸的同事，他刚来单位时还很年轻，见到阎老挺拘谨。可老爸上来就说：“我看过你写的歌剧，词曲都是你，比我强。”老爸的这份客气与坦诚，一下拉近了两人的距离，也成就了后来两人合作的那些京歌。所以老爸说，客气也是生产力。

　　去年9月14日，父亲因脑梗住院。刚住院的前两周，病情比较稳定。有天陪床时，我和老爸闲聊，我问他，有没有什么一直特别想做而没做的事呢？他答得很快，说:“没有。”我再问，那有没有什么遗憾呢？他说: “没有。因为我这辈子从来就没有自己非要干什么，一直都是组织让干什么我就努力把事干好。”

　　一个人到老了能没有遗憾是多么大的幸福啊。像老爸这样不琢磨自己，也就少了很多的愁事和遗憾。一个人如果为自己设计、考虑得太多，一旦没达到，烦恼也就来了。这就是老爸的大智慧。 （文／阎宇）

　　父亲的浪漫

　　父亲上世纪50年代中期出生，从农村到县城，他们那一代人吃了很多苦，养成了勤俭节约的好作风，但节俭的生活并没有影响父亲的浪漫情怀。

　　父亲的浪漫不是风花雪月，而是集陶渊明、徐霞客、辛弃疾于一身的浪漫。

　　父亲喜欢田园生活。他常常挑着满满的粪桶去菜地上肥。他这种行为总被母亲训斥，他却为自己辩护道：“没有大粪臭，哪有五谷香！”其实当时父亲已是乡镇党委书记，母亲是高级教师，经济上不差，家里并不缺父亲种的菜。我想这是父亲的浪漫，亲近自然、热爱劳动，一种陶渊明式的浪漫。

　　父亲爱旅行。一直希望退休后买辆车，3万元的面包车就可以，只要能装下妈妈和家当，包括煤气罐和铺盖。他打算退休后开着这辆车去游览祖国大好河山，用双脚丈量土地，记录所见所闻——这是徐霞客式的浪漫。

　　父亲喜欢下乡。记得我与姐姐读大学时，有一年暑假，我们县一个水库被冲毁，一个村庄完全被水淹没，通讯全部断了，不知情况如何。父亲便带着我和姐姐一起去现场查看灾情。因为路被冲毁了，我们3人饿着肚子步行了7个多小时才到达受灾的村子。但当我们出现在村民面前时，他们的激动与感谢让我们立刻忘记了疲劳。

　　我在湖北襄阳市工作时，想报名援藏。父亲很担心，上网查找了许多关于西藏琼结县的资料，但还是鼓励我报名：“只要祖国有需要，你就要主动接受任务！”我想这也是父亲的浪漫，忧国忧民，从不畏惧，一种辛弃疾式的浪漫。 （文／胡娟）●