齐柏平
唐代大诗人白居易（772—846年），字乐天，号香山居士。祖籍太原，生于新郑，逝于洛阳。从艺术方面而言，白居易琴、棋、书、画样样精通，尤擅于歌唱和古琴。一生留下2800多首诗，有关音乐的450多首。其中《琵琶行》就是一首典型的情感丰富的美学诗篇，一篇浪漫主义与现实主义相结合的艺术珍品，展现了“情至极处尽化声，无声却能胜有声”的微妙境界。
《琵琶行》的“序”，交代了白居易左迁司马于江西九江，遇到了京城琵琶高手流落民间的故事。它不仅交待了诗人的概况，还介绍了女演奏家的艺术经历。相同的经历使两位“高人”得到了深层次的情感认同，于是诗人为冤情所激而借琵琶之声将心底情绪释放出来，成为千古“绝唱”。
《琵琶行》的开头点明了元和十年的九江，写到了琵琶女，也轻描淡写地提到了诗人自己。其时诗人的内心世界是一片愁云，郁闷已久，未得出处。恰逢一位琵琶演奏家的精彩表演，点燃了作者胸中的激情：“浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟。主人下马客在船，举酒欲饮无管弦。醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月。”诗开门见山地显示具体时间为秋季的夜晚，地点是浔阳。主人招待客人，秋风萧瑟，枫叶飘零，没有丝竹管弦之声，于是宴会显得冷清，虽然有酒，但醉不成欢，月光惨白，毫无生机。是什么形成了转机呢，是音乐。
“忽闻水上琵琶声，主人忘归客不发。寻声暗问弹者谁？琵琶声停欲语迟。移船相近邀相见，添酒回灯重开宴。”琵琶女就要出场了。“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。”直到“东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。”主人千呼万唤，演奏家从容出场；一开始就给人一个“情”字，看似无意，实际上意义重大，它通过琵琶拨弦、定调的三两之“声”，表达出“情”在曲先之意，未成曲调，“情”就已经展示出来了。其实这种情，不一定是演奏者之情，而是欣赏者赋予琵琶的“情”，是欣赏者心底久久潜藏的“悲情”依附在琶琶上了。此段是音乐描写主体，是声符交织的世界，也是情感四射的场域。白居易虽然是借助表演来浇心中的块垒，但他必须对乐器有相当的了解，对音乐有相当的热爱，他首先得是一位谙熟音响的大师，才能将所有的声音符号变成情感符号，将所有的音乐语言转换成情感语言，将所有外在音响的激情和内心无声的独白巧妙地交织在一起，在不知不觉中完成情感的转移，如此由声至情，以声写情。
琵琶演奏家回忆自己的经历。“沉吟放拨插弦中，整顿衣裳起敛容。自言本是京城女，家在虾蟆陵下住。”是过渡。轻轻的叹息，演奏者慢慢放下了拨子，然后插入弦中，整顿自己的衣裳，恢复到正常的表情。她开始叙述自己的身世：自己本来生于京城，住在都城长安的虾蟆陵，位于城东南的曲江附近。接着写演奏者拜师学艺、教坊演出及备受追捧之情形。从“十三学得琵琶成，名属教坊第一部”到“夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干”。教坊是唐代宫廷的专业音乐机构，而琵琶女就在教坊之中任首席琵琶演奏家，一曲演奏完毕，就会征服所有观众，而其服饰打扮也让那些美人心生嫉妒。五陵的少年听到演奏家的表演之后，不知抛给她多少精美的奖品，他们用红绸包上贵重的物品赠给演奏家，奖品也不知被打碎了多少，红色罗裙也常常被美酒给浸湿。年复一年，春风秋月都在不知不觉中过去了。安史之乱后，弟弟从军，家中的阿姨病死，每况愈下，青春也不再等人，琵琶女年老色衰。昔日门庭若市，如今门可罗雀。艺术家也无可奈何嫁给了商人为妻。商人为了生意常常不能和家人在一起，艺术家只好守着空船，以明月和没有温度的江水为伴，孤独生活常常使人夜晚梦到少年之事，醒来难免泪流满面、湿了衣衫。
白居易被贬江州司马，来到九江城就生病，此地远离京城，无高雅音乐，终年听不到丝竹之声。而湓口入长江的这个地方，地势低洼、潮湿，只生长一些苦竹、黄芦，诗人从早到晚听到的只是啼血的杜鹃和哀鸣的野猿。即便是在鲜花盛开的春天和秋高气爽的月夜，也往往只能买酒独酌，自斟自饮。在这偏远的地方即使有山歌入耳，羌笛飞声，却不入诗人“法耳”。今天听到了艺术家的琵琶演奏，真如仙乐润耳，三生有幸啊。您再来一曲吧。
“感我此言良久立，却坐促弦弦转急。凄凄不似向前声，满座重闻皆掩泣。座中泣下谁最多？江州司马青衫湿。”这是作者与表演者的一个内心的情感交流。应在场听众的强烈要求，演奏家坐下来再“促弦”而弹，由“弦转急”到“凄凄”之声，使得满座皆掩泪而闻，而其中流泪最多的是江州司马白居易。这段看似很平常的描写却极见真情。诗人闻琵琶之声已经激动不已，而又听到了关于演奏家的身世，与自己何其相似，难免引起强烈共鸣：“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识！”安史之乱后，盛唐鼎极而衰，民不聊生，很多人四海为家。作者与艺术家都是“沦落”之人，这就是他们共同的话语背景。
《琵琶行》有两条线，一条明线，是琵琶之声的优美激情；一条暗流，是诗人清苦而压抑的感情。这两条线对立统一于无形之中，未见刀斧之迹，浑然天成，这正是诗人的高超之处，使读者内心受到极大震撼，它所包含的美学思想体现了白居易“根情、苗言、华声、实义”的审美观念。